Chương 3

Lời kể của Trần Uyên (1)

Ngoài kia là pháp trường Tây Sơn. Tôi rất quen chỗ này, vì nhà tôi ngày trước ở ngay gần đây. Giờ quay lại chẳng khác gì về nhà, cũng coi như một kiểu “thị tử như quy”, xem cái chết như trở về.⁠​​​​​​​‌​​​​​​​​​‌‌​​​‌​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​‌‌​​​​‌​​​​‌‌‌​‌‌​‌​‌‌​​​​‌​​‌‌​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​​​​‌‌​​‌​‌‌​‌​⁠

Năm 1995, tôi 15 tuổi, học lớp tám. Mẹ đưa tôi chuyển tới đây, khu tập thể của Nhà máy Cơ khí số Hai huyện Tây Sơn. Giờ khu đó bỏ hoang rồi.

Dãy nhà tập thể của chúng tôi nằm ở hàng cuối cùng, sát vách pháp trường Tây Sơn. Ở giữa chắn một hàng rào dây thép gai, trồng một hàng tuyết tùng.

Nhưng từ cửa sổ phòng nhìn ra, qua kẽ lá vẫn thấy được cảnh pháp trường.

Sáu giờ sáng mỗi ngày, ngủ dậy là tôi cầm ống nhòm xem xử bắn.

Bạn đang đọc truyện tại Nubee Truyện, nubeetruyen.com

Sáng sớm tinh mơ, mặt trời còn ở bên kia sườn đồi, cả pháp trường còn chìm trong ánh sáng xanh u u, tử tù đã bị giải tới. Từng con người còn sống sờ sờ, cứ đứng lên mảnh đất ấy là không ai không rũ vai xuống, mặt xám như tro, như thể hồn đã lìa khỏi xác.

Tới lúc súng lên đạn, họ mới bừng tỉnh. Có người van xin thảm thiết, có người khóc nước mắt nước mũi tèm lem, có người giãy giụa muốn chạy, sợ tới mức tè dầm vãi cứt cũng chẳng hiếm. Nhưng cuối cùng ai cũng bị khống chế ngoan ngoãn.⁠​​​​​​​‌​​​​​​​​​‌‌​​​‌​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​‌‌​​​​‌​​​​‌‌‌​‌‌​‌​‌‌​​​​‌​​‌‌​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​​​​‌‌​​‌​‌‌​‌​⁠

Rồi họ quỳ xuống đất, theo hiệu cảnh sát tư pháp há to miệng, đón lấy phán quyết từ phía sau. Tiếng súng vang lên, chim bị giật mình bay lên cũng chẳng được mấy con, núi rừng lại yên ắng như cũ.

Chờ bị hành hình thì dằn vặt, tới giờ thật thì chỉ là chuyện trong chớp mắt.

Nhưng chết là chết thật, nằm sấp trên đất không nhúc nhích. Trước đó dù họ khóc hay cười, chạy hay làm l*ạn, cuối cùng đều nằm sấp bất động như thế, thành một cái xác.

Nét mặt họ đều bình thản. Vì há to miệng, viên đạn xuyên từ sau gáy, ra đằng miệng, gương mặt sẽ không bị phá nát nhiều, tiện cho việc lo hậu sự.

Năm ấy tôi mười lăm tuổi, sáng nào dậy cũng phải nhìn pháp trường một cái. Vừa sợ, vừa muốn xem. Xem xong run khắp người, nổi da gà, đầu ong ong, cứ như phát súng ấy bắn vào đầu tôi.

Gần như ngày nào tôi cũng lĩnh một phát như thế, rồi mới đi học.

Bác sĩ Lục, trải nghiệm như vậy cũng đặc biệt đấy chứ?⁠​​​​​​​‌​​​​​​​​​‌‌​​​‌​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​‌‌​​​​‌​​​​‌‌‌​‌‌​‌​‌‌​​​​‌​​‌‌​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​​​​‌‌​​‌​‌‌​‌​⁠