Chương 1

Ta là đứa trẻ mồ côi ở Thạch Đầu thôn. Ngôi làng này lạc hậu, hẻo lánh, nghèo đói, man rợ.

Người trong làng ngu muội, đời đời thờ phụng Tốn Lệ Nương.⁠​​​​​​​‌​​​​​​​​​‌​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​​‌​‌​‌‌​‌​​​​‌​‌​​​​‌​‌​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌​​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌‌‌​‌​‌‌​​‌⁠

Chẳng ai biết Tốn Lệ Nương là vị thần ra đời từ bao giờ, nhưng bà đã nhận hương khói trong làng hơn trăm năm rồi.

Nương ta là “thần nữ” được làng chọn ra để thay Tốn Lệ Nương làm thần chức.

Tám tuổi bà đã thành thần nữ, nay bà đã hơn hai mươi.

Lẽ ra năm bà mười chín tuổi làng phải chọn thần nữ mới, nhưng trong số bé gái dự tuyển, chẳng ai gieo ra được thánh bôi.

Xem ra Tốn Lệ Nương nương rất thích nương ta, không muốn đổi thần nữ.

Thế là người làng để nương ta tiếp tục làm thần nữ.

***

Trước kia ta không biết nương ta là thần nữ.

Ta vừa sinh ra không lâu đã bị đưa đến nhà Thạch đại nương ở đầu làng.

Thạch đại nương không muốn nuôi ta, nhưng thôn trưởng cho nhiều lợi lộc, Thạch đại nương bịt mũi nhận ta.

Ta cứ tưởng Thạch đại nương là nương ta, hồi nhỏ cứ gọi bà là nương, nhưng lần nào gọi, bà cũng nhìn ta bằng ánh mắt ghê tởm.

Về sau có một lần bà lỡ miệng, ta mới biết bà không phải nương ta.

Nương ta là thần nữ trong miếu.

Ta lập tức chạy đến miếu tìm bà.

Ta tìm thấy bà ở hậu viện thần miếu.

Sau tấm màn sa, ta thấy một gã đàn ông đang ở cùng bà, ta không hiểu họ đang làm gì, nhưng bản năng ta biết đó chẳng phải chuyện tốt đẹp gì.

Ta sợ đến nấp đi.

Một lúc sau, gã đàn ông đứng dậy mặc quần, chắp tay vái thần nữ trên giường: “Tạ thần nữ ban phúc.”

Gã đi rồi.

Ta bịt miệng, nước mắt chảy đầy mặt.

Ta không biết mình khóc vì sao.

***

Hôm ấy, ta nấp trong khe hở sau tủ, nghe trộm rất lâu.

Đàn ông đến hết người này đến người khác.

Bạn đang đọc truyện tại Nubee Truyện, nubeetruyen.com

Bọn chúng như một bầy dã thú tham lam, giày vò nương ta.

Còn nương ta vừa phải chịu đựng sự tàn bạo của chúng, vừa phải vung tay trên đầu chúng, làm đủ thứ thủ ấn — bà phải “ban phúc” cho chúng.

Gã nào trước khi đi cũng nói “Tạ thần nữ ban phúc”.

Ta bỗng hiểu vì sao Thạch đại nương nhìn ta bằng ánh mắt ghê tởm đến thế.

Ra là vậy.

Ra là vậy à…

***

Trời tối dần.

Cuối cùng, phòng nương ta cũng yên tĩnh.

Không còn đàn ông nào vào nữa.

Đây là quy tắc ngầm của làng, trời tối thì không được tìm thần nữ ban phúc, vì sau khi trời tối, thứ thần nữ ban không còn là phúc, mà là họa.

Đàn ông ban ngày đến tìm khoái lạc, buổi tối về nhà ngủ với vợ mình, như thế đàn bà trong làng cũng sẽ không làm ầm lên.

Ta mới năm tuổi.⁠​​​​​​​‌​​​​​​​​​‌​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​​‌​‌​‌‌​‌​​​​‌​‌​​​​‌​‌​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌​​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌‌‌​‌​‌‌​​‌⁠

Vậy mà ta hiểu được những khúc mắc ấy trong chớp mắt.

Nương ta nằm trên giường một lúc mới chậm chạp bò dậy.

Bà vén màn sa, xuống giường, đi ra sân.

Ta lén rời khỏi chỗ sau tủ, bám lên song cửa, nhìn bà qua khe hở.

Bà ngồi bên vại nước, múc từng gáo nước lạnh dội lên người.

Bà cúi đầu, khom lưng, mái tóc đen dài nhỏ nước, như một con thủy quỷ tuyệt vọng.

Bà giơ cổ tay, ngây người nhìn sợi dây đỏ trên cổ tay.

Sợi dây đỏ ấy hơi đặc biệt, không hoàn toàn là màu đỏ, bên trong còn xen lẫn sợi tơ xanh.

Đồng tử ta co lại.

Ta theo phản xạ nhìn cổ tay mình: sợi dây đỏ xen tơ xanh, từ khi ta biết nhớ, đã ở trên cổ tay ta.

Ta khẽ nức lên một tiếng.

Nương ta lập tức nhìn về phía ta: “Ai!”

Ta sợ đến lăn xuống đất.

Bà ướt sũng cả người, chân trần đi vào, mỗi bước để lại một dấu chân ướt.

Bà thấy ta ngã trong phòng.

Mắt bà trợn rất to.

***

Ta bị thôn trưởng xách về nhà Thạch đại nương.

Thôn trưởng mắng Thạch đại nương một trận, bảo bà trông chừng ta, đừng để ta chạy đến thần miếu nữa.

Thạch đại nương tức không chỗ trút, phạt ta tối không được ăn cơm.

Ta chẳng hoảng chút nào. Kiểu phạt này từ nhỏ ta đã trải qua vô số lần, quen từ lâu rồi.

Nhưng ta biết, ở góc tường đầu phòng ta có một cái hang chuột nho nhỏ.

Đến đêm, khi mọi người ngủ say, trong hang chuột sẽ thần kỳ xuất hiện vài chiếc bánh, để ta ăn cho no bụng.

Ta thấy Tốn Lệ Nương người làng thờ căn bản không phải thần thật.

Vị đưa bánh cho ta trong hang chuột này mới là thần thật. Nhưng ta không biết tên vị thần này, nên ta gọi là Thần Chuột Chuột.

Ta nằm trên đống rơm, kiên nhẫn chờ.

Quả nhiên, đêm khuya người lặng, trong hang chuột lại xuất hiện bánh mới.

Ta bò tới, hớn hở cầm bánh lên, đang định đưa vào miệng —

Không đúng.

Không đúng!

Ta chẳng màng gì nữa, cầm bánh chạy ra sân.

Ánh trăng soi rõ mọi thứ đến từng sợi tóc — kể cả chiếc bánh trong tay ta.

Giữa bánh in hoa văn màu đỏ.

Ta từng thấy hoa văn này trong miếu Tốn Lệ Nương, trong đống lễ vật dâng cho Tốn Lệ Nương.

Cả người ta cứng đờ.

Đến khi hoàn hồn, những giọt nước mắt to như hạt đậu đã thấm ướt cả vỏ bánh.

Thì ra…

Chẳng phải Thần Chuột Chuột.⁠​​​​​​​‌​​​​​​​​​‌​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​​‌​‌​‌‌​‌​​​​‌​‌​​​​‌​‌​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌​​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌‌‌​‌​‌‌​​‌⁠